Командир спецназа Дмитрий Чистяков, обладая высоким авторитетом и опытом службы в горячих точках, сталкивается с неожиданными испытаниями после серьезного ранения головы. Его жизнь меняется, когда медкомиссия ставит ему страшный диагноз — неоперабельная опухоль, что приводит к отстранению от службы. Теперь он не может носить оружие и вынужден принимать таблетки, но его внутренний голос требует справедливости. После трагической гибели близкого друга, Чистяков не верит в версию самоубийства и решает самостоятельно расследовать это дело. В процессе он начинает осознавать, что его болезнь подарила ему уникальный дар: прикоснувшись к предметам, он может видеть чужие воспоминания. Это открытие становится как благословением, так и проклятием, ведь каждое новое видение приносит ему не только ответы, но и ужасные головные боли. Дмитрий погружается в мир преступлений и тайн, где каждое воспоминание может стать ключом к разгадке. Он не только ищет виновных, но и пытается разобраться в себе, ведь его жизнь теперь полна неожиданных поворотов и опасностей. Сможет ли он справиться с внутренними демонами и найти правду, прежде чем его здоровье окончательно подведет?